Dan Robathan parecía estar en la cima de su carrera. En mayo de 2025 fue uno de los árbitros asistentes en la final de la FA Cup entre Crystal Palace y Manchester City, el torneo de copa más importante de Inglaterra. Este réferi, que empezó a los 10 años en las categorías más bajas del futbol amateur, había llegado a dirigir más de 200 partidos de Premier League y eliminatorias mundialistas, hasta convertirse en oficial FIFA, lo que él mismo describió como «la cima de la escalera arbitral».
Pero meses después de ese momento cumbre, unos síntomas que Dan atribuía a dolor ciático y desgaste normal resultaron ser dos tumores benignos en la columna vertebral. Los médicos detectaron que estaban comprimiendo nervios y podían afectar el movimiento de una de sus piernas, por lo que tuvo que operarse de emergencia y guardar reposo absoluto durante 15 días.
Aunque los tumores no eran cancerosos, la cirugía y sus secuelas fueron devastadoras: problemas para caminar, fatiga constante y dificultad para sentir la pantorrilla. Los especialistas le dieron menos de 10% de probabilidades de volver a arbitrar, pero Dan insistió en pelear por regresar. Finalmente, esta semana se vio obligado a retirarse de manera médica, algo que describe como una pérdida de identidad después de 28 años de ser «Dan, el árbitro».
Ahora, con 38 años, busca ayudar a otros hombres a hablar abiertamente sobre problemas de salud que muchas veces se ignoran. Te invitamos a leer la nota completa en BBC News.
Imagen: Joscarfas, BY-NC-SA 2.0 (vía Openverse).
